Lluvia

No quería correr, no me importaba en lo absoluto mojarme. Escuchabamos la lluvia caer atras de nosotros, limpiando nuestras huellas tibias en el camino. Le dije "se escucha como cuando tiras un puñado de arroz". Me dijo "huele a tu crema azul". Respondí "sí, esa crema huele a lluvia". No dijo nada... nos quedamos sentaditos en la hacienda agarrados de la mano.